ক্লান্তি

বয়স আর ক্লান্তি মনে হয় সমান্তরালভাবেই চলে। আজকাল অনেক রোগ ভর করেছে শরীরে! সেই ভোরবেলা থেকে কাজ শুরু হয়। রাত পর্যন্ত আমি একটু পড়ারও সময় পাই না। এইদিকে কত কত পড়া যে জমছে তো জমছেই। রাতে ভাবি ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে পড়তে বসবো। তাও হয়ে ওঠে না যেন। পুত্রকে জয়ে ধরে না শুলে উনি ঘুমান না।... Continue Reading →

আব্বুর চিরকুট আর দেশ থেকে আসা বাক্সভর্তি ভালবাসা

আমার পুত্রের মতো আমিও অপেক্ষায় থাকি কখন ঈদ উপলক্ষ্যে পাঠানো তার নানের, মানে আম্মুর পার্সেলটা আসবে। পুত্র আর আমার পার্থক্য হচ্ছে, উনি একটু পরপর আমাকে জিজ্ঞেস করে অস্থির করতে পারে যে, কখন নান এর গিফট প্যাকেট আসবে, আমি কাউকে অস্থির করতে পারিনা!! নিজেই একটু পরপর ডেলিভারি স্ট্যাটাস চেক করি যে,কতদূর পৌঁছালো। মনে করেন, ৫ মিনিট... Continue Reading →

‘ধর্ষণ অপরাধ’: এই মূলমন্ত্রে আগে দীক্ষা নিন

১. আমি জীবনে প্রথমবার ‘ধর্ষণ’ বিষয়টি নিয়ে সম্যক জ্ঞান পেয়েছিলাম ১৯৯৮ সালে জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ে মানিক বিরোধী আন্দোলনের সময়। তখন আমার বয়স খুবই অল্প। প্রতিদিনের মিটিং মিছিল আমাকে কৌতুহলী করেছিল কি? না, মানুষের সংখ্যা আমাকে কৌতুহলী করেছিল। হাতে গোনা কয়েকজন প্রথমে প্রতিবাদ শুরু করেছিল। আমার মনে আছে, ছাত্রী হলের মেয়েদের রীতিমতো কাউন্সেলিং করতে হয়েছিল। কেন? তিনটি... Continue Reading →

কর্কট রোগ

গতকালকে যখন আমি ফোন ধরে কাঁদছি, আম্মু যেন দেখেও দেখলো না, বলল, রোগও আছে, চিকিৎসাও আছে। এমন কেন করছো? চিকিৎসা করিয়েই তো এত বছর চললাম... আর আব্বু পাশে থেকে সমানে বলে যাচ্ছে, তোমাকে এতবার নিষেধ করলাম ওকে জানাতে,কেন জানালে? ২০০৯ এ যখন হঠাৎ করেই আম্মুর ক্যান্সার সনাক্ত হলো, আমাদের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়েছিল! অনেক কষ্টের... Continue Reading →

বাবা দিবসের শুভেচ্ছা আর ভালবাসা

ছোটবেলায় আমাদের বন্ধুদের ভেতর শুধু আমার আর ঐশীর বাবা ক্যাম্পাসে থাকতো না। দুজনেই চাকরী সূত্রে নিজ নিজ কর্মস্থলে থাকতেন। আমাদের দুজনের বাবাদের নিয়ে মানুষের কৌতুহলের সীমা ছিল না। তখন ছোট ছিলাম, আমাদের বন্ধুরা জানতে চাইতো আমাদের বাবা কোথায়!! আমার তো মনে আছে, ক্যাম্পসের অনেক মানুষই আমার কাছ থেকে সেসময় খবর বের করার চেষ্টা করতেন যে,... Continue Reading →

দ্য সিটি অব লাইটঃ রাতের প্যারিস

কিচেন থেকে ইরাদকে ডাক দিয়ে বাবাই জানতে চাইলো, তুই কি এখন খাবি? খাবার মাইক্রোওভেনে দিবো? ইরাদের চটপট উত্তর, দে। আমি আসতেছি। এই কথপোকথনের সময় ছিল ৬টা বাজার মাত্র পাঁচ মিনিট আগে। কেন সময়টা বললাম? কারণ, আমাদের ট্রেন ছাড়ার সময় ভোর ৬:১৫। আমাদের বাসা থেকে বানহফে (ট্রেন স্টেশন) পায়ে হেঁটে যেতে সময় লাগে প্রায় ৭-৮ মিনিটের... Continue Reading →

শ্রম বিভাজন !!

দিনশেষে নারীবাদী মায়েরাই তাদের পুত্র সন্তানদের আন্ডারওয়্যার থেকে শুরু করে সব কাপড় ধুয়ে দেন, হোক না সে ধাড়ি ছেলে! রান্না করে ছেলেকে খাওয়ানোর জন্য যোগ্য বউ এর খোঁজ করেন। ঝাড়ু হাতে ছেলেকে ঘর পরিস্কার করার চিন্তা দু্ঃস্বপ্নেও আসে না। আর অন্য মায়েরদের কথা তো ছেড়েই দিলাম। মেয়েরা যে বোঝা এটি ভাবা তো সেই কত পুরোনো... Continue Reading →

ফোর্সড অ্যাবরশন ও মাতৃত্বের অপমৃত্যুঃ নারীর শরীর, ইচ্ছা/অধিকার বনাম জবরদস্তি

পাবলিক হেলথ নিয়ে  একটি গবেষনার কাজে কোন একটি সরকারী হাসপাতালের ওটির সামনে দাঁড়িয়ে ছিলাম।ভেতর থেকে দু’ধরনের চিৎকার ভেসে অাসছিল। ‘রোগী‘র আর ডাক্তারের। আশেপাশের সবাই মুখ পাংশু করে দাঁড়িয়ে ছিল। তাদেরও সিরিয়াল রয়েছে। ‘হারামজাদী পেট বাঁধাবি,আবার চিৎকারও করবি!! খবরদার একটা শব্দ যেন না শুনি। পেট বাঁধানোর সময় তোদের মনে থাকে না?’ এই বলে আরও নানারকম গালির... Continue Reading →

Create a website or blog at WordPress.com

Up ↑